网易首页 > 新闻中心 > 热点新闻 > 正文

新3d规则:被放逐的影视民工:电影院开门了,面包就有了吗

2020-05-12 11:53:35 来源: 看客 网易号 举报
0
分享到:
T + -
“每秒24帧不是真理,而是饭碗。”

 本文系网易看客栏目出品。



院线停摆一百多天后,5月8日,传来了电影院开门的消息。

 

有人欢喜有人愁:喜的是,院线恢复,影视行业停滞的齿轮终于又开始转动;愁的是,在“影视寒冬”与疫情的双重冲击下,行业仍百废待兴。

 

我们采访了几位影视行业从业者,他们有的已经复工,变得忙碌起来,有的仍待在家里,坚持每天至少看一部电影。

 

冰冻三尺,非一日能消融。在这个漫长的寒冬里,他们打算再坚持一下。

 

    骆驼身上又压了把稻草


4月30日,北京将防疫一级响应下调至二级,大部分外地打工者都已经返京复工,木乔却逆人潮而行。

 

5天后,他把在北京的房子退租,收拾好行李,扔掉放在床头的大熊,坐上了回老家的动车。离开前他发了一条动态:“走了,走了!”


木乔放在床头的大熊,因为带不走,只好扔了。
木乔放在床头的大熊,因为带不走,只好扔了。


木乔是某电影杂志的编辑,来北京刚好3年。受到疫情影响,他所在的公司一直没有进账,有一个月只发了2000元,而木乔每月房租与生活费的花销在5000元左右,入不敷出,于是他决定暂时离开北京,回老家线上办公。

 

与木乔的处境相似,摄影笔酒吧老板孙遥也不太顺遂——因为疫情,酒吧关门好几个月,直到这周才重新开门营业。

 

酒吧门面在北京东城区一条胡同里,经常会举办电影相关活动,基本都是免费的。


损失是一定有的,但幸好房东人不错,减免了部分租金。酒吧收入微薄,孙遥说他已经习惯了——酒吧开业5年来,一直在保本线上徘徊。

 

孙遥酒吧墙上贴的《重庆森林》电影海报。
孙遥酒吧墙上贴的《重庆森林》电影海报。


不营业的这段日子里,孙遥甚至动了去送外卖的念头。由于有留学经历,英文流利的他给一家需要会说英语的外卖公司投了简历,可是没收到回复,“回我的话说不定我就真去了”。

 

专职编剧林二今年没有回家过年,疫情期间他一直待在北京的出租屋里写作。

 

他前些年积累的影视项目,恰好都在这段时间运作。其中不少项目是中外合作的,由于疫情严峻,国外的合作者无法动身前来,项目也就无法启动。

 

“项目就是编剧的‘业’,有项目就有业,没项目就失业”。

 

项目停滞,林二所在的影视公司也承受了相当大的经济损失。因为工期都是约定好的,何时开拍、何时后期都敲定好了,钱花出去了,如果一直不开工,资金不能及时回流,公司就会难以为继。


林二在北京一个四合院里偶遇的小猫。
林二在北京一个四合院里偶遇的小猫。


虽然境遇各不相同,但是木乔、孙遥和林二都没有过于焦虑。在他们看来,行业艰难已不是一天两天的事。


早在疫情之前,寒冬就已降临。

 

“影视寒冬”在2016年就冒出了苗头,2018年以来更是引发了广泛的讨论。一线演员无戏可拍,电影学院毕业生转行卖电子烟,横店开机率下降45%,上千家影视公司倒闭……而今年疫情导致的院线停摆,就像往颤颤巍巍的骆驼身上又添了一把稻草。

 

据中新经纬报道,今年1月至今,已有5328家影视公司注销,是2019全年的1.78倍。而发布了2020年第一季度业绩预告的影视公司中,有六成亏损,万达电影、金逸影视、华谊兄弟等龙头公司均亏损超亿元。

 

行业的不景气,落在数十万从业者身上,则是非常具体的困境。

 

孙遥因为开酒吧的缘故,认识了不少影视圈的朋友。据他观察,没有产出没有利润,许多小公司就像连环骨牌一样倒下了,有些朋友还开始做微商卖货。

 

虽然已是老板,但孙遥也有意重返职场。疫情期间他给各大影视公司投了三、四十份简历,只收到两个面试邀请,其余全都石沉大海。


酒吧内的投影仪。去年有关部门前来检查,说酒吧不是影院,不能放电影。孙遥不得不停止举办放映活动。
酒吧内的投影仪。去年有关部门前来检查,说酒吧不是影院,不能放电影。孙遥不得不停止举办放映活动。


另一边厢,木乔所在的电影杂志生存也越发艰难。从去年下半年开始,木乔就已半自由办公,疫情期间则完全待在家里工作,确保内容的正常产出。对他来说,他从未真正“停工”,也未曾真正“复工”。

 

售卖电影杂志,其实盈利空间并不大。木乔介绍,公司的盈利大头来自“产业服务”,如承办电影节、推广电影等。可是,疫情期间没有电影上映,就意味着没有电影需要宣传和推广;各大电影节要么宣布延期,要么线上举办,有的干脆取消。

 

整个行业的产业链是断裂的。他形容道,就像“工厂还在,工人也每天都在擦机器,维持机器运转和工厂日常运作,看上去是复工了,但是工厂没有订单”。

 

    喘息和沉淀


疫情的到来,固然打得整个影视行业人仰马翻。但也有不少人将其看作难得的喘息空间,以及适合静心创作的沉淀期。

 

在行业内摸爬滚打近10年的岳漟,在疫情期间反倒更忙碌了。

 

岳漟是一名编剧和影视策划,刚毕业的时候在电影制片厂做过情景剧,也拍过商业广告宣传片。去年她重返校园,考上了北京电影学院的研究生,念电影剧作。同时也在影视公司策划电影和电视剧项目,开发剧本。

 

据她所说,剧组停工的这段时间,很多影视制作公司趁机囤积新项目,就等着复工之后开拍。她身边的编剧朋友们,也基本没有停下来的,都是铆足了劲儿在搞创作,反而还更加沉下心来了。

 

编剧不需要坐班,岳漟平时就在家工作,要跟片方碰头开会时才到公司露面。因此在家隔离对她的工作影响不大,倒是无法出门去游泳,让她觉得“很痛苦”。

 

从事编剧5年多的林二,宅在家里的几个月同样没有搁下过笔。

 

在家工作容易懒散,林二于是给自己定下标准:每天写3000字。虽然不是硬性要求,但是不能不写,“一定要保持活力”。

 

除了写剧本,他也写文学故事。前年,他写了一系列关于便利店的暖心短故事,在豆瓣阅读上发表了,反响还不错。目前,他正在连载一部长篇科幻小说。

 

闲暇时,林二会在家里自己做馒头,配着地三鲜吃。
闲暇时,林二会在家里自己做馒头,配着地三鲜吃。


林二大学时学的是工科,因为一次帮室友写宣传片脚本,意外开发出自己对编剧的热情,甚至到了废寝忘食的地步。毕业后,他就转行当了编剧,把这当作最后一份工作。

 

当编剧之后,林二学会的第一件事是“活着”。

 

他记得刚入行的时候,“手艺”生疏,一年一年地不开工,那时候就磨出性子来了。再加上电影筹拍周期一般都很长,从一个构想到变成剧本,再到拉投资、组建团队,然后开拍、后期等等,至少得花上两三年,中途夭折也是常有的事。

 

手头上没有项目,也就没有收入,这时林二就会接点约稿、写连载小说,赚点小钱养活自己。


这种常态,早在疫情之前就已形成。

 

另一边,远在加拿大独自闯荡的司瑜,也在疫情期间兴致勃勃地开发自己的新技能。

 

司瑜毕业于多伦多大学,目前是一名吊杆操作员和现场录音师,国内俗称“挑杆儿”,简单来说就是剧组里举着话筒收音的。

 

工作中的司瑜。
工作中的司瑜。


做这行的女性少,基本都是大老爷们,但司瑜有自己的优势——她比较了解镜头,只要看一眼取景框,就知道话筒放哪不会进镜头。而且因为身型比较小,很多地方她都能钻进去,桌子底下也好,随便什么缝里也好,只要不是特别宽幅的镜头,她都能完美“隐身”。

 

由于是“自雇”,她的工作并不稳定,一般靠熟人或前辈推荐进组。3月份疫情爆发以来,剧组停工,司瑜基本没有收入。

 

在加拿大,自雇是不能拿EI(失业福利金)的,但政府推出了新政策,给无收入群体发放CERB(新冠疫情紧急救助金), 每四周2000加币(约合人民币1万元)。政策一出来司瑜就去申请,两三天钱就入账了。

 

待在家里,司瑜把所有可以做的事情想了一遍,最后决定把莎士比亚的37篇作品,逐一做成英文朗诵视频。

 

这可是一项大工程。对司瑜来说,视频拍摄和剪辑相对容易,难的是翻译文本、校对以及练习发音。

 

司瑜的莎士比亚英文朗诵视频截图。
司瑜的莎士比亚英文朗诵视频截图。


她朗诵的第一部作品是《罗密欧与朱丽叶》,先自己读了一个月,跟着广播剧练发音。Th、l和s等音节,是中国人最常见的发音“坎”,搞不定的时候她就请教室友,录下来嘴型,再慢慢练习。

 

为了减少环境噪音,司瑜一般选择深夜拍摄,录制好的视频就发布在B站和YouTube上。虽然观看量都不过千,但司瑜热情不减,她也明白自己的视频小众,不过千金难买她喜欢。


虽然2020年出师不利,但司瑜没有太多忧虑。在家这段时间她没事儿就拍拍视频,收拾收拾设备,“利用这个时间好好充实自己,总是要有一个过程的。”

 

    易碎的饭碗


寒冬加上疫情,影视行业可以说是几乎触底了,至于之后能不能反弹,有人持悲观态度,也有人比较乐观。

 

岳漟的态度比较中立。从业这么多年,她算得上是眼睁睁看着行业从火热走向寒冬。

 

她回忆说,大概2012到2015年是比较黄金的时期,那时候有大量资本涌入,行业在资本的冲击下也变得比较浮躁。如今全球经济紧缩,不但资本变得谨慎,相关政策的桎梏也越来越多。

 

前年,岳漟手上有两个古装剧项目,导演和演员都谈好了,但一个“限古令”(广电总局规定古装剧集数不能超过所有电视剧总集数的15%)下来,两个项目都停了。不仅赔进去两年多的时间,岳漟预期的收入也泡汤了。

 

但岳漟觉得,疫情也许是一个契机,可以引领创作者们去思变。无论是内容创作上,还是产业结构上,都具备让行业转型的可能性。

 

另一方面,在国企宽厚翅膀庇护下的陈二狗,则要乐观得多。

 

陈二狗在电视台工作,负责拍宣传片和美食、地理纪录片。虽然工资不及私企高,但至少稳定,各项福利有保障。从业3年以来,“影视寒冬”的冽风从未刮到他的脸上。

 

但陈二狗对各方面都不成熟的国内影视圈,还是颇有微词。他以前也跟过剧组,发现剧组里鱼龙混杂,很多业余的人,“就是一群没文化的人在做文化,门槛太低了”。他认为,国内影视圈应该建立起一个完善的规矩才行。

 

陈燕飞在返京航班上,乘客不到10人。
陈二狗在返京航班上,乘客不到10人。


编剧林二也形容,自己对影视行业“如朝阳般乐观”。

 

“一个行业肯定有起伏的,从过度繁荣走向理性,淘汰不好的、坚持不下去的,留下那些真正愿意为理想付出的。”

 

他把这种乐观,归结于自己“还年轻”,无论行业顺风还是逆风,他当下最重要的任务依然是积累。他特别喜欢《霸王别姬》的编剧芦苇老师,觉得“他的剧本语言炉火纯青,看到文字就能想象出画面”。

 

每次看芦苇老师的剧本,林二就跟《霸王别姬》里边的小癞子似的,一边哭一边说:他们怎么成的角啊,得挨多少打啊。

 

对林二来说,身为编剧,他还在“挨打”的阶段,还得磨练呢。

 

相比起来,酒吧生意一直不好的孙遥,则比较悲观一点。

 

开门迎客,有时难免遇到比较难搞的客人,闹心事挺多。加上酒吧也不挣钱,他也想过要不关门大吉算了,“做不下去了”这样的话也挂在嘴边好几年了,但终究还是舍不得这家店,舍不得一帮老顾客。

 

上个月孙遥生日,朋友喊他出去喝酒,到了地方才发现好些客人都在,来给他一个惊喜。末了,朋友还偷偷塞给他一个信封,原来是大家觉得酒吧这段时间肯定有困难,于是凑了点钱,希望帮助酒吧渡过难关。

 

孙遥挺感动的,有些捐钱的客人他都不认识。之前也一直有人让他做募捐、搞众筹,但孙遥觉得挺难为情的。他想,要是一家店没办法良性循环,命里该倒就让它倒好了。

 

酒吧墙上贴满了电影海报。
酒吧墙上贴满了电影海报。


一家酒吧要渡过难关,靠的是老顾客的支持;但整个影视行业要渡过难关,恐怕不是几张电影票就能解决的事。

 

虽然电影院开门了,但木乔认为,离行业真正好转,路还很远。一名电影媒体人“二十二岛主”也预测,行业起码要花上2到3年,才能恢复到去年的境况。

 

无论如何,院线恢复了,至少是一个开始。往后行业何时才能真正复苏,依然是个未知数。

 

但可以确定的是,影视行业经历了一个祛魅的过程,剥去资本泛滥与虚假繁荣的外衣后,露出了衣衫褴楼的底色。

 

这个行业从来不缺前赴后继、怀抱理想主义的年轻人。如今举步维艰的他们也不得不开始思考更多现实层面的问题——该坚持还是退出,该抗争还是妥协。

 

正如木乔在朋友圈写下的一句话:“每秒24帧不是真理,而是饭碗。”

 

(文中部分受访者为化名)



参考资料 -----------------------------


[1] 2020已有5328家影视公司注销,中新经纬官方微博

[2] 影视业生死时速:超6000家影视公司注销,有影院经理开始兼职微商保险,《财经》杂志




受访者供图  |  采访  孙新雅  |  编辑  小崔

更多内容请关注公众号:pic163








延伸阅读
孙新雅 本文来源:看客 责任编辑:孙新雅_NBJS10161
分享到:
跟贴0
参与0
发贴
为您推荐
  • 推荐
  • 娱乐
  • 体育
  • 财经
  • 时尚
  • 科技
  • 军事
  • 汽车
+ 加载更多新闻
×

李银河:这才是你想要的性

热点新闻

态度原创

阅读下一篇

返回网易首页 返回新闻首页
菲律宾申博在线注册 菲律宾申博太阳城登入 申博正网充值登入 申博怎么代理 菲律宾申博在线官网 申博亚洲官网登入
菲律宾申博太阳城官网 申博娱乐手机版 申博现金网登入 申博在线官网开户 菲律宾申博太阳城娱乐登入 菲律宾申博开户合作登入
申博138登入网址 菲律宾申博在线支付宝充值 申博管理登入 www.100msc.com www.msc99.com 申博会员网站
lehu18.com 菲律宾太阳城申博33 菲律宾太阳城申博55登入 申博怎么游戏 菲律宾太阳网城上娱乐 申博亚洲是什么网站登入
百度